20世纪40年代的上海滩,各类报纸杂志多如牛毛,造就了一大批以写作为生的女作家,张爱玲和苏青属于其中的佼佼者。
当时的苏青离婚后拖着几个孩子,又办着一份杂志,忙得不可开交,而张爱玲正大红大紫。苏青便向张爱玲约稿,希望张“叨在同性”的分儿上给她的杂志赐稿。
张爱玲看到苏青如此快人快语,当即给她寄了一篇小说《封锁》,没想到这篇小说让胡兰成大为赞叹,跑来找苏青要张爱玲的地址,结果一场倾城之恋轰动上海滩,也给后世留下说不尽的话题。
其实张爱玲与苏青是两个完全不同的女人。张爱玲是名门之后,一向遗世独立。苏青来自浙江宁波,虽然家境富有,但是丈夫李钦后死要面子,不想伸手向家里要钱。有一次家里揭不开锅,苏青伸手向李钦后要钱。
李钦后当时失业在家,正窝了一肚子火,看到讨钱的苏青,抬手就是一巴掌:“你也是文化人,你为什么不自己挣钱?”这一巴掌打碎了这对金童玉女的婚姻,也把苏青打上了职业女性之路。她的职业就是卖文。
胡兰成与张爱玲经苏青介绍相识时间不长,两个人的倾城之恋就在上海滩人尽皆知,这让苏青极不开心。苏青早于张爱玲认识胡兰成。
对于胡兰成,苏青是才貌俱佳的美人。他曾经公开说过,苏青“鼻子是鼻子,嘴是嘴,无可批评的鹅蛋脸,俊眼修眉,有一种男孩的俊俏——在没有罩子的台灯的生冷的光里,侧面暗着一半,她的美得到一种新的圆熟与完成”。
苏青一向写不来虚构的小说,她的文字大都写实。在1949年秋天出版的《续结婚十年》中,她以“谈维明”来影射胡兰成。以苏青一向为人直爽、口无遮拦的个性来看,《结婚十年》乃至《续结婚十年》都是她的人生实录。
这个谈维明“当过什么次长,也做过什么报馆的社长”,“他虽然长得不好看,又不肯修饰,然而却有一种令人崇拜的风度。他是一个好的宣传家,当时我被说得死心塌地地佩服他了,我说他是一个宣传家,那是五分钟以后才发觉的,唉,我竟不由自主地投入了他的怀抱”。
这个男人明白无误就是胡兰成。
而张爱玲不知道他们两人之间的隐秘之情,那时候她才20岁出头,不懂人情世故。当时胡兰成因文事坐牢,苏青认为张爱玲名气大,是当红作家,说话有影响力,便带着她来到汪伪政权行政院院长周佛海家,想通过周佛海说服汪精卫释放胡兰成。
苏青和周佛海的妻子杨淑慧是密友,张爱玲插不上嘴,就看周家的古董。周佛海凑上来说:“这是端砚,鱼脑冻和胭脂晕,是最好的两种,都出自大西洞。张小姐是大作家,想必对文房四宝是有研究的。”
张爱玲摇头发笑:“我们这一辈用的都是派克钢笔。”
周佛海点头说:“是啊是啊。”
杨淑慧和苏青从内室里出来,杨说:“你这木渣渣的脑袋,也好跟人家才女攀谈?”
周佛海说:“我看人家张小姐对砚台有兴趣。”
张爱玲夹在中间有点难堪,解嘲说:“中国真是,连砚台的名字都叫得这样好,鱼脑冻、胭脂晕。古人的好,今人是永远追不上的。”
苏青说:“所以你把老清装都穿上啦。”
周佛海说:“小姐们穿穿是新鲜,我们要是穿上,那可就是搞复辟啦。”
杨淑慧听到此把脸一沉:“三句话不离本行,我倒要问问你,胡兰成犯的是什么罪,要把他关起来?没事就把人家给放了,你们这些人,老虎打不动,苍蝇倒拍得勤。”
周佛海坐着,低头喝茶,末了说:“也没什么大事,不过是汪先生要找他谈谈。”
周太太补了一句:“不可能一谈就谈了一个月吧?”
就这样,胡兰成被放了出来。
胡兰成出于对苏青“救命之恩”的感谢,有事没事总是撇开张爱玲来看苏青。
后来他在《今生今世》中写道:“当初有一晚上,我去苏青家里,恰值爱玲也在。她喜欢在众人面前看着我,但是她又妒忌,会觉得她自己很委屈。”在女友家相逢老情人,张爱玲立刻泛出醋意,一时不及掩饰,被胡兰成看了出来,苏青也看了出来。
不知道这件事最后如何收场。胡兰成像只夜猫子,总在黄昏天黑时分蓦然出现在苏青的家。苏青在小说中写道:“然而不久,我终于遇到一个知道我的人,叫作谈维明。他的脸孔是瘦削的,脑袋生得特别大,皮肤呈古铜色,头发蓬乱如枯草,是不修边幅的才子典型。然而他却有着惊人的聪明,加以博学多能,于社会、经济、文学、美术等无所不晓,这可使我震慑于他的智慧,心甘情愿地悦服了。他天天到我家来,坐谈到午夜,浓浓的茶叶、强烈的香烟味,使两人兴奋而忘倦。”
苏青的妹妹苏红在晚年对来采访的记者说:“我姐姐和张爱玲好得很,经常一同逛街,一同看电影,还互相换裤子穿。”两个女人好到换衣裳穿的程度,这是女人间不太多的友谊,民间形容两个人要好,就说“好到穿一条裤子”。
当时由于报纸杂志业繁荣,《中国女性文学史》作者谭正璧提议举办一次女作家聚谈会。
在聚谈会上,主持人问苏青哪一位女作家的作品最好,苏青当着众多女作家的面堂而皇之地说:“女作家的作品我从来不看,只看张爱玲的文章。”
主持人随后又问张爱玲:“我们再听听张爱玲女士的意见。”张爱玲说:“古代的女作家中我最喜欢的是李清照。近代的最喜欢的只有苏青,苏青之前,冰心的清婉往往流于做作,丁玲的初期作品是好的,后来略有力不从心。踏实地把握住生活的情趣的,苏青是第一个,她的特点是‘伟大的单纯’。经过她那俊洁的表现方法,最普通的话成为最动人的,因为人类的共同性,她比谁都懂得。”
两个人如此露骨地惺惺相惜,引起在场一大批女作家的愤怒,散会后众人均不理她俩,可她们两个人照样谈笑风生。
著名的作家张爱玲曾经说过这样一句话,也许每一个男人生命中都会出现这样两个女人,娶了红玫瑰,时间久了,就会变成墙上的一抹蚊子血,白玫瑰则是床前明月光;如果娶了白玫瑰,时间久了,就会变...
张爱玲 徐志摩 2022-06-29 先生可以称呼女性吗先生一般是表示恭敬的称呼,在不同的时期可能会稍有不同的外延,但基本是对有一定地位与身份的人的一种尊称。大多数用于称呼男性,也有用于称呼有较高学识与地位的女性,例如称呼女性:李清照先...
张爱玲 李清照的词 2022-06-26 桑弧为什么没娶张爱玲今天咱们要讲的是张爱玲,在和胡兰成分手后,她爱过一个叫桑弧的男子,直到离世,张爱玲也没有把这段感情给公开,在她的《小团圆》里,人通过文章窥探了这段情感。1945年日本投降,当时是张...
张爱玲 2022-06-21 张爱玲晚年是怎样度过的张爱玲十九岁的时候,在一篇文章里写道:生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。一语成谶!从1983年开始,牙齿,皮肤病,成了张爱玲日常生活的两个敌人,比起失眠症来,来得更猛烈。那一年张爱玲...
张爱玲 2022-06-21 民国四大才女是哪四人民国时期涌现出了众多才华横溢的优秀女性,其中的吕碧城、萧红、石评梅、张爱玲更是被称为“民国四大才女”。1912年,统治两千多年的封建王朝覆灭,中华民国正式成立。紧随其后的五四新文化...
张爱玲 萧红作品 2022-06-21 《情深缘起》与原作有什么不同《情深缘起》是根据张爱玲的长篇小说《半生缘》改编的,如今电视剧已经完结,我们看看两者之间有什么不同吧。《情深缘起》用了较长篇幅来展现顾曼璐与顾曼桢姐妹情深,对此何琇琼解释,她认为顾...
张爱玲 2022-06-20 《情深缘起》沈老爷要顾曼桢做他的姨太太《情深缘起》到目前为止沈世钧与顾曼桢的所有阻碍基本出现,沈老爷也来上海了。剧中沈老爷把顾曼桢叫过去谈话,表示让顾曼桢当自己的姨太太,远离沈世钧,这实在是太荒唐了。《情深缘起》是根据...
张爱玲 2022-06-20 《情深缘起》沈世钧入住石家《情深缘起》是根据张爱玲的小说《半生缘》改编的,但大规模改编过了。许叔惠有点想放弃了,而石翠芝又被石镜轩关起来。沈世钧虽与石翠芝有婚约,但他并不喜欢石翠芝,在石镜轩的安排下沈世钧在...
张爱玲 2022-06-19 《情深缘起》人物关系介绍《情深缘起》是根据张爱玲的小说《半生缘》改编的,讲述了二十世纪三十年代旧上海的一个悲凉的爱情故事。剧中人物关系错杂,还有二改人设,人物之间的关系还要好好捋捋。顾曼璐,顾曼桢的姐姐,...
张爱玲 2022-06-19 《情深缘起》原著结局是什么《情深缘起》是根据张爱玲的著名作品《半生缘》改编的,小说是彻头彻尾的悲剧,而电视剧已经改编了很多,小说结局也只是仅供参考。在《半生缘》结局沈世钧早就和石翠芝结婚了还有了两个孩子,而...
张爱玲 2022-06-19最近一段时间,以色列和巴勒斯坦之间的冲突占据了各个媒体的头版头条。其中有一张照片大家应该会有印象,巴勒斯坦向以色列发射上千枚飞弹,而以色列这边用“铁穹”系统进行拦截,这样的场景让人感到十分震撼,也为当地的平民捏一把汗。很多朋友并不了解,以色列和巴勒斯坦究竟是有怎样的历史恩怨,那下面就做个简单的介绍,还想了解更多的话,可以找些讲述犹太人历史的书籍看看。
◆918事变张学良为何不抵抗 ◆中秋节的起源:中秋节在古代是祭月活动还是为了庆祝丰收? ◆著名的明初四大案有冤案吗?明初四大案主角是不是都犯罪了? ◆揭秘朱元璋为什么能战胜陈友谅?主要有以下五大原因 ◆错银戗金 飞扬华彩——刘贺的妆具到底有多考究 - 海昏探秘